unknown
Converted from a Word document
Onze heures.
La voiture légère du Courrier n’apparaît pas encore.
Le temps est détestable, les routes sont défoncées; seuls les très courageux… ou curieux emplissent le bureau de poste. La conversation est lente, rythmée sur le bruit continu et lassé que fait une pluie fine sur les vitres. Des enfants tambourinent en déchiffrant les avis administratifs. La porte s’ouvre de temps en temps, laissant passer un nouvel arrivant, un coup de vent qui agite des papiers et une détestable impression d’humidité. Il faudra repartir sous ce ciel morose! Mais d’ici là on aura la lettre! La lettre attendue depuis si longtemps, si ardemment désirée que l’on en connaît d’avance les termes et pendant que le cœur se fond d’espoir patiemment on recommence l’inventaire de la boutique.
Une boutique qui réveille des souvenirs avec son assortiment disparate d’épicerie, d’étoffes, de quincaillerie, de mercerie; on cherche les sucres d’orge dans le bocal, les cerfs-volants d’un sou et les sabots, les bons sabots de frêne claquant clair sur la terre grise et l’attente est moins longue.
Deux sacs, deux gros sacs de toile obstruent un instant l’entrée. Que va-t-il sortir de la boîte de Pandore?
Les poses affaissées se raffermissent d’instinct. Les gamins sont moins bruyants. Et dans la boutique banale, le maître de poste jette un nom, appelant, indifférent, pour le bonheur ou la douleur…
La plupart des lettres s’épuisent, encore dix…, cinq…, trois…, une… c’est tout. Les visages se referment. Il y a une seconde où l’on éprouve la sensation de retomber sur terre. Plus de rêves, de folles illusions! Pour la première fois, semble-t-il, on goûte l’amertume de l’oubli, tout autour de soi est vide et de toute l’ardeur de l’attente déçue, on voudrait s’abîmer dans ce vide.
Heureusement, l’espérance reste aussi au fond du grand sac gris et avant que le guichet ne se referme, on se reprend déjà à attendre la lettre… La lettre qui ne viendra jamais cependant, puisqu’elle serait le bonheur, et que le bonheur…
Un petit claquement sec… Un peu de la vie s’est jouée… et il faut reprendre le chemin du retour, sous la pluie qui tombe fine comme de la poussière et continue, à faire croire qu’elle ne s’arrêtera jamais. Et cela est encore de la réalité, qui vous fait reprendre complètement pied dans la vie, en même temps qu’elle vous prive du plaisir de parcourir les journaux pour charmer les longueurs du chemin…