unknown
Converted from a Word document
Il vient de m’arriver la mésaventure la plus désagréable qui puisse atteindre une chroniqueuse. Au moment de mettre sous enveloppe mon article, je m’aperçois de sa disparition!
Ai-je glissé ces pages dans mes livres? Me paperasses? J’entrouvre, en vain, des livres fermés depuis longtemps; j’exhume des manuscrits datant de mon adolescence; je fouille dans les petites boîtes mystérieuses où dorment les lettres jaunies. Rien.
Si. Une montée de souvenirs. Et le but de cette chasse énervante disparaît.
Quelle nostalgie troublante ramène nos esprits vers les ans révolus et nous invite à revivre, atténuées, les minutes pendant lesquelles nous avons souffert affreusement ou jouis éperdument?
De l’amas des souvenirs, une ombre se détache, indécise d’abord une clarté l’enveloppe, la baigne : la voici au premier plan si intense que dans un mouvement réflexe les mains se tendent… Mais, les revenants sont faits d’une poussière que le moindre attouchement volatilise. C’est doigts joints et recueillie que l’on assiste à la procession des souvenirs. Ils défilent d’un pas lent, rien ne les presse, ils ont toute la vie pour passer et repasser sous nos yeux. Des voiles bleus ou roses les drapant; qui sait, cependant quels rictus horribles les voiles peuvent cacher?
Quelques-uns, francs et sincères, s’avancent visage nu, yeux clairs; le cercle de joie dont ils sont le centre s’épand en ondes mouvantes. Oh! ceux-là combien il leur est aisé de reprendre notre cœur! Mais, il en est qui vont tristement penchés, encapuchonnés de deuil comme ces pénitents du Midi. Leur pas glisse, feutré, et les conduit sûrement au plus sensible. Ceux-ci empoignent, déchirent et nous laissent prostrées.
— Et mes feuillets? Mes feuillets qui contenaient la plus jolie chronique que j’eusse jamais écrite?
Pousser la malchance jusqu’à ne plus se souvenir de la première ligne! Et n’avoir que quelques minutes pour découvrir un sujet!
Qui a pu dérober ces pages? J’y songe! Menou, ma chatte rousse, qui affectionne se caresser au soleil sur ma table à écrire; Darky, peut-être, mon beau Terre-neuve, qui, dès sa prime enfance, manifesta un amour immodéré pour la littérature. Que de livres il dévora! Il est bon de dire que son premier berceau, une feuille de journal, influa sur son jeune cerveau.
En désespoir de cause, je fais donc comparaître Darky et Menou. Et bien entendu, dans leur langage de chien et de chat, chacun proteste de son innocence. Et me voici avancée autant qu’auparavant.
Les minutes passent. Une idée lumineuse m’éblouit : faire sauter ma chronique.
Pourquoi, à la même seconde, de certaines prunelles vert pâle que la contrariété fonce, me font-elles changer de résolution?
Monsieur le rédacteur en chef, c’est votre faute, si je livre à nos lectrices ce gribouillage à la hâte.